从1979开始的文艺时代 - 第268章 兜售反思券

    第268章 兜售反思券
    两层住宅，坐落在后山山腰，古朴而雅致，阳台正对着郁郁葱葱的树林和爱荷华河。
    方言跟着聂华灵，走进客厅。
    走廊的墙壁上，挂着五八门的脸谱，尤其是印第安人的各种木面具。
    此外，还挂着保罗安格尔、聂华灵年轻时候的照片，以及他们的全家福、结婚照等等。
    方言余光一瞥，看到一个相框里装着一张报纸，上面刊登着对保罗安格尔第一本诗集的评论文章，据聂华灵说，他在美国中西部是小有名气的诗人，在爱荷华大学担任副教授。
    同时，身兼“作家工作坊”的顾问。
    “欢迎你们！”
    就在此时，保罗安格尔从客厅里走了出来，张开双臂，脸上洋溢着似火般的热情。
    身后跟着一个满头白发的老人，以及一个留长发的年轻人，大概就是来自宝岛的作家。
    “方言，你好年轻呦。”
    保罗安格尔伸出了手。
    方言和他寒暄了几句，“你的中文说得很好。”
    “多亏了华灵教得好。”
    保罗安格尔笑了笑，又跟茹芷鹃、白若雪、王安逸等人问好，非常高兴能有两个年轻的华夏女作家参加今年的“国际写作计划”。
    当看到白若雪两人穿的衣服，“难道这么漂亮的裙子，现在在华夏也能穿了吗？”
    白若雪好奇道：“当然可以。”
    王安逸说：“这件还不是最漂亮的呢！”
    “哇哦，变化可真大啊。”
    保罗安格尔说78年第一次去内地，男男女女都穿着蓝灰绿的衣服，分不出男和女。
    “你如果现在去华夏，恐怕也分不出男和女。”方言道：“男的流行留长发，女的反倒剪得很短。”
    “是嘛！有我这個长吗？”
    留长头的宝岛作家主动搭话道。
    “比你这个要短一点。”
    方言上下打量，一身牛仔夹克和喇叭裤，不修边幅，头戴带，妥妥的嬉皮士打扮。
    “嘿嘿，自我介绍下。”
    刘武雄咧嘴笑道：“我叫刘武雄，笔名七等生，来自宝岛，你们是那边的对吗？”
    方言点了下头，又指了指潘耀名。
    “他来自香江。”
    “是嘛！”
    刘武雄露出又兴奋又激动的表情。
    方言向他伸出手，他立即握住了。
    “这算是历史性的握手。”
    “是啊，历史性地握手！”
    刘武雄感慨道：“可惜没带照相机。”
    方言道：“我带了，不过放在公寓里，明天可以补拍一张，记录下这个历史性的瞬间。”
    “可不是嘛，大陆的、宝岛的、香江的，团聚在一起了。”刘武雄一手抓着潘耀名，一手抓着方言，情绪激动地摇晃了几下。
    聂华灵、茹芷鹃等人看在眼里，会心一笑，白若雪走上前去，边伸手，边自我介绍。
    王安逸有样学样，然后提问道：
    “你的笔名为什么要叫‘七等生’呢？”
    “我上初中的时候，在家闲着无聊。”
    刘武雄道：“每星期我就出一张纸的刊物，画些图画，写些东西，有些还是抄来的。每周出一张；一直出了五十多张，后来，在一次特大水灾中，这些东西都被洪水冲走了。”
    “真可惜。”
    王安逸和白若雪不约而同道。
    “出这刊物时，我给自己起的笔名，就叫七等生，当时纯粹为了好玩，现在是纪念。”
    看着刘武雄他们聊的热火朝天，方言把目光转到了另一位叫“柏杨”的作家。
    柱着拐杖，腿脚很不方便，一瘸一拐。
    “这位，咱们要留点神，尽量少接触。”
    潘耀名压低声音，提醒他留点神。
    “有问题？”
    方言好奇不已。
    潘耀名说柏杨在宝岛可是“赫赫有名”，那一条腿，就是在审讯时被打断。
    “为什么？”方言一问才知，他主持的报纸专栏曾经发表了一幅讽刺漫画，闹出了“大力水手”事件。
    于是，被关在绿岛，也就是《黑金》里周朝先被关的那个绿岛，一关就是十年之久。
    “他在这段时间，写了3本书。”
    潘耀名伸出3根手指，“《华夏历代帝王皇后亲王公主世系》、《华夏历史年表》，和《华夏人史纲》，特别是《华夏人史纲》，从盘古开天地的神话时代，一直写到八国联军入侵，对华夏文化和历史，有一些偏激的看法。”
    柏杨仿佛听见了一般，回头看了眼他们。
    耳畔边，突然啪地一声，响起拍掌声。
    聂华灵看到保姆把晚餐端上桌，笑道：
    “开饭了，我们边吃边聊吧。”
    …………
    “干杯！”
    酒杯轻轻对碰，发出爽脆的“叮叮”声。
    桌上，既有菜脯蛋这样的中餐，又有烧烤虾、玉米热狗等爱荷华当地的特色美食。
    要不是担心方言等人吃不惯的话，保罗安格尔甚至想请他们吃美味的奶酪夹心烤鳄鱼。
    鳄鱼肉是啥滋味？
    方言嘴角不争气地流下了眼泪。
    聂华灵作为女主人，很擅长调动气氛，熟练地照顾到每一位客人，借着闲聊啥工夫，一点一点地让两岸三地的作家们熟络起来。
    中间，偶尔会穿插国际写作计划的安排。
    “每星期至少都有一次讨论会，你们每位作家没有要紧事的话，最好能参加小组讨论。”
    “每个小组的成员，至少要有一个题目，按照题目的类型，划分为小说、诗歌、戏剧。”
    “………”
    等妻子说完，保罗安格尔挨个问到他们的题目，第一个轮到的就是年纪较大的茹芷鹃。
    “我准备聊聊反思文学。”
    茹芷鹃作为反思文学的代表作家，自然最擅长的就是反思题材，而王安逸也跟她母亲一样，也准备谈反思文学，显然是有备而来。
    “反思文学？”
    柏杨、七等生等人闻所未闻，心生好奇。
    王安逸简单地解释了一番，接着看向方言，“说到这个反思文学，就不能不提到我身边这位好朋友，反思文学潮流的起点，就是从他的处女作，《牧马人》开始的。”
    此话一出，一道道目光立刻投向方言。
    “怪不得伱写的《拯救大兵瑞恩》，能把战争和反思结合得那么好，能从反思中写出人文关怀、人道主义和人性善恶，原来如此啊。”
    聂华灵恍然大悟。
    合着眼前这位，是华夏反思文学第一人！
    “《拯救大兵瑞恩》那本书，我也看过了，虽然还没看完，但我觉得，在战争反思这一块，完全不亚于《现代启示录》那部电影带给我的启发。”刘武雄忍不住多夸了几句。
    “反思，反思……”
    柏杨自言自语，眼睛直直地盯着方言。
    方言笑而不语，早从迈克那里了解到，美国在越战之后，整个社会上上下下处于迷茫和反思，关于越战题材的反思电影，层出不穷。
    《第一滴血》、《现代启示录》、《猎鹿人》、《野战排》、《全金属外壳》……
    于是乎，环顾四周，“我也非常希望《拯救大兵瑞恩》，能给广大美国读者带去反思。”
    “你说得没有错，美国现在需要更多的反思！”保罗安格尔站了起来，往客厅走去，很快地又走了回来，手上多了一份报纸。
    然后递给方言，“《纽约时报》对你这本书的点评，就是我对这本书的评价。”
    “《纽约时报》点评了我的书？”
    方言挑了挑眉，翻看报纸。
    就见在文化版面专门写了推荐书评：
    “这是一部出色的军事小说，它用通俗易懂的语言，简单而真实揭示了战争的残酷，展现人性的光辉，但过去从来没有人这样写过。”
    “………”
    “二战是人类历史到目前为止最大规模的一场战争，小说不仅在文字上凸显了战场的血腥和残酷，而且渗透到细微的心理描述和细节表征中，看到真正的战争模样，了解其后果。”
    “让人产生对战争与人性的深沉思考。”
    “让人对英雄的定义和军人的职责反思。”
    “就像作者在序言里写到的，为了正义的事业，用生命做一次冲锋，那是备受世人以及全世界敬仰的英雄，但若不幸卷入非正义的战争，那将会迎来像越战一样的道德危机。”
    “我觉得任何一个美国公民都该看一看。”
    “因为我们现在太需要反思了！”
    看到这里，方言强忍住笑意。
    自己这是把反思券卖到了美利坚啊！
    (本章完)