从1979开始的文艺时代 - 第144章 长大后，我就成了你

    第144章 长大后，我就成了你
    《那山那人那狗》，距离发表过去了5天。
    因为主角是比地下工作者还少见的邮递员的题材，不仅仅是《文艺报》、《文学报》等文艺报刊不遗余力地宣传，《劳动报》、《工人日报》、《光明报》等主流大报，纷纷参与其中。
    从北到南，从东到西，经过这些天的发酵，邮递员和邮政系统伴随着《那山那人那狗》的火热，得到了大众的广泛关注。
    特别是，乡邮员。
    越来越多的报纸高度评价，但也有的文学理论期刊，关注点始终放在《那山那人那狗》。
    从理论角度出发，对散文小说体裁、乡土温情题材、湘西风情人文等，逐一分析点评。
    甚至，把《边城》和《那山》相互比较。
    “如果说沈丛文的《边城》是一副湘西韵味的水墨画，那么，方言写的就是湘西风情的山水画，其中浪漫的诗性散文特点、传统的家庭情感、深刻哲理内涵构成小说的独特味道。”
    “这是继《边城》之后，最美的湘西乡土小说，充满着对乡土的人文关怀……”
    “怎么会捧杀呢，沈老都在《文艺报》上点评方老师的《那山》，高度评价1
    “原来是这样埃”
    “所以我十分想见到方老师，和他当面长谈这本杰作。”铃木洋子目光炙热，“不知道能不能拜托你们，让我见上方老师一面？”
    铃木洋子眼神坚定道。
    “没错1
    唐胜男直接拿出那一期的报纸。
    紧接着，转头看向她，“洋子，你这么笃定，有什么理由吗？”
    桥本结衣跟着站起来：“真没想到你们竟然会觉得方老师的这部作品不好。”
    “如果换我来写，就多写写妻儿的怨和恨，父亲的冤和难，邮路的苦和闷，这样的话，父子、夫妻之间的矛盾就凸显出来了。”
    “这些平凡无奇的物件，却拼凑出了不可思议的美，我觉得我们要好好解剖这只麻雀。”
    在场所有人面面相觑，好奇不已。
    持相反意见的人，纷纷发言。
    白若雪轻轻拍了下手，把众人的注意力给引回来，“我觉得沈老说得很对，方老师在《那山》里面融入很多东西，看似是传统的华夏家庭，传统的父子关系，沉重如山的父爱，懂事话少的儿子，温柔坚强的母亲……”
    顷刻间，白若雪、唐胜男等人把目光投了过来，她毫不怯场，一脸严肃道：“照你们这个改法，方老师的杰作就被你们给毁了1
    四周，既坐着苏雅、骆一鹤等五四文学社的成员，也坐着英答、唐胜男等戏剧社的社员，还有铃木洋子、迈克这些留学生。
    “八嘎1
    铃木洋子语气认真。
    随着沈丛文、汪曾其先后的两篇文学评论，对方言的质疑批评，立刻就烟消云散。
    “………”
    此时在场的所有人，都有一个共通点：
    ………………
    “方老师这篇里的邮递员父亲，给七婆、给山里的村民，以及给儿子的爱，非常动人1
    围坐的人群中，有人反映了不同看法。
    苏雅和白若雪互看一眼，不禁感慨。
    “可是1
    “对对对，我也是这么想的，太平淡了。”
    “方老师1
    “《那山》写的确实好，但这些报纸杂志拿来跟《边城》比，会不会有点太捧杀了？”
    “因为小说里有着能感动我们的东西，都是日本社会正在流失，甚至已经失去的东西。”
    一下子，众人面面相觑，半信半疑。
    白若雪站在未名湖畔，捧着杂志朗读。
    铃木洋子情急之下，脱口而出。
    白若雪、苏雅她们听着，渐渐才了解到如今的日本，人情淡薄，家庭关系紧张，父母不管孩子，亲戚不照顾亲戚，而且整个社会，对弱者、对失败者没有同情心，甚至落井下石。
    《那山》不错归不错，但相较于方言以往的作品，没有《大秦之裂变》的气势和格局，没有《潜伏》、《暗战》的立意和巧妙，虽然有着和《牧马人》、《山楂树之恋》一样的共情和细腻，但不能说是“江郎才颈，也至少是“平平无奇”，失去了那种让人眼前一亮的感觉。
    骆一鹤左看看，右看看。
    都是方老师的书迷和拥趸。
    “如果把方老师的作品全部翻译，传入日本，我可以很负责任地告诉你们，卖得最好、评价最高的，不是你们说的《大秦之裂变》、《潜伏》、《山楂树之恋》，而是这本小说。”
    白若雪解释说，铃木洋子家里从事的就是出版行业，她本人也是为了学习中文，以便中日文学翻译，才来到华夏留学。
    “我觉得是因为矛盾冲突不够剧烈。”
    “啪啪。”
    铃木洋子一本正经地说。
    编辑部里，王硕递上稿子，“《海鸥的故事》，我已经改好了，您再给掌掌眼。”
    “这么多天，总算改得能见人了。”
    方言接过一瞧。
    “真哒？1
    王硕如死灰般的眼里燃起光，欲哭无泪。
    长达半个多月的改稿，让他这個高中都没毕业的，感觉比这辈子上的语文课时间还长，稿子改得比写的作文还多，都快要改吐了。
    这种堪比坐牢的苦日子，终于熬到头了！
    “初稿在我这里算是过关了，你去把稿子交给张仲锷张老师，接下来由他来复审。”
    方言笑盈盈地盯着他看。
    “什么，复审？还要改啊？”
    王硕眼睛瞪大。
    “嚷嚷什么。”
    方言白了眼，解释了“复审”跟“初审”的区别，就在此时，楼下的董大爷高喊了声：
    “方老师，有人找1
    “马上来。
    方言交代了王硕几句，就下了楼。
    只见胡师傅站在冷风里，露出灿烂笑容：
    “方老师，打扰您工作了。”
    “没事没事，您这是……”
    方言一看他的邮包，里面全是读者来信。
    “我这次是专程替我、替大家伙谢谢您。”
    “您那篇小说发表以后，大家的热情可高了，积极性全被调动了，而且都给您写了信。”
    胡师傅郑重地拿了出来。
    “大家抬爱了。”
    方言笑道：“他们的都在这里边是吗？”
    胡师傅点头，“都在里面，我们领导还希望有机会请您到局里，给我们开讲座呢。” 　　 　　“有机会一定。”
    方言说：“小胡怎么样了，想通了吗？”
    “这小子，刚到手的时候没上心，等您的小说火了，才想起了要好好看看。”
    胡师傅无奈道：“您瞧瞧这叫什么事1
    “早看晚看都不打紧，关键是愿不愿意看，看了能不能理解您的一片良苦用心……”
    “就是这个理儿，嘶～”
    “您这老寒腿又犯了？”
    方言请他到办公室坐坐。
    胡师傅摆手说：“我已经让家里人送狗皮膏药到单位，等忙完回去，敷一敷就好了。”
    …………
    前往邮局的路上，小胡拿着装狗皮膏药的包，东张西望，耳边传来一阵清脆的车铃声。
    邮递员一出现，胡同里的孩子立刻跑出家门，一个个追着，闹着，跟在他的屁股后头。
    “叔叔，叔叔，怎么才能当邮递员？”
    “伱为什么想当？”
    “我妈说，邮递员是金饭碗，吃公粮，骑凤凰，娶娇娘，捧这个饭碗真的香……”
    “哈哈哈，只想着这些，可当不好邮递员，认不认得叔叔背包上写的是什么字？”
    邮递员指了指邮包上印有五个熠熠生辉的大字，认字的孩子们一个字一个字地念：
    “为人民服务。”
    看着这群小孩，小胡目光异样，加快脚步，来到邮局，就见胡师傅双腿不住地打颤。
    老友道：“你爸这老毛病这些天没少犯。”
    “等退了休，我爸就可以去治玻”
    小胡听闻，安慰父亲。
    “治不好了。”
    胡师傅摇头叹气，默默敷药。
    小胡一声不吭，静静地呆着，好奇地打量邮局的一切，感受整个邮局忙碌的氛围。
    “送完药，赶紧回去吧，天越来越冷了。”
    胡师傅轻轻推了一把。
    “我还是呆会儿跟您一块回吧。”小胡看着来来往往的邮递员，脑海里不禁想起了《那山那人那狗》，“我好久没来您单位了。”
    “从你插队回来到现在，今儿是头一遭。”
    胡师傅鼻子里冷哼一声。
    老友左看看胡师傅，右看看小胡，父子之间闹得并不愉快，两人再也不跟对方说一句。
    一直到下班了，胡师傅艰难站起来：
    “走吧。”
    小胡沉默不语，跟他保持着一段距离，脚步越来越快，很快就甩开胡师傅一大截。
    胡师傅看着儿子的背影，叹了口气，从包里取出钥匙，“上后座坐着，我载你回去。”
    “爸，还是我来吧，我载您回去。”
    小胡一把夺过钥匙，解开车锁。
    “你载我？”
    “对啊，您别忘了腿上还贴着膏药呢。”
    “我腿好着呢1
    胡师傅嘴上是这么说，但坐在了后座。
    “您可抓紧了，咱回家了。”
    小胡骑着墨绿色的邮政自行车，慢悠悠地带着胡师傅往家骑，偶尔在路上能碰到熟人。
    “哎呦，老胡，这你儿子吧？”
    “瞧这样子，儿子要接老子班了对吗？”
    “恭喜你啊老胡，终于等到儿子接班了。”
    看到一个个误以为他要退休，胡师傅正准备澄清，没想到背对自己的小胡，突然开口：
    “叔叔，以后您家的信就归我送了1
    “……”
    胡师傅如触电般，脑袋嗡嗡作响，侧目望着和人打招呼的儿子，眼睛不停地眨动。
    “我才刚上路，送慢了，您多担待。”
    小胡越来越找到邮递员的感觉。
    “不会不会，我们可不会为难老胡的小孩。”巷子里的男女老少仿佛约好似的，不是走到门口，就是把头探出窗外，一双双目光注视着胡师傅，脸上带着笑，还有挥着手的。
    “胡师傅，再见。”
    “再见。”
    胡师傅挥了挥手，似笑非笑。
    等拐进胡同口，才控制着情绪地问：
    “你真的想好了？”
    “想好了，倒是您，不会舍不得退休，要临时变卦吧？”小胡开玩笑说。
    “胡说1
    胡师傅板着张脸：“你小子刚才在局里的时候，怎么不跟我说呢？”
    “您又没问。”小胡撇撇嘴。
    胡师傅沉默了会儿，轻拍了下他的背。
    随后，每穿过一条巷子，就大大方方地向送了很多年信的人家，介绍起来，“这是我儿子，以后他接我的班，大家有什么要寄的就找他，找他跟找我一样。”
    一路上，不知道说了多少遍。
    小胡感动地抽了抽鼻子，微微转头，注意到父亲有些异样：“爸，您怎么了？”
    “冷风吹得眼、腿疼。”
    胡师傅揉着泛红的眼睛。
    “爸，那我骑快点，咱们早点回去。”
    小胡心里不免担忧。
    “慢点骑，慢点骑，就这么点路。”
    胡师傅眼眶微湿，似哭非哭。
    (本章完)